Dans la région perdue du Västerbotten, le narrateur, un jeune homme frappé d'alexie, incapable de lire ou d'écrire, modèle sa vie et regarde le monde d'après les souvenirs qu'il a des images de Gustave Doré illustrant la Bible que lui lisait son père. Capable de comprendre les choses, il reste à part. Se retrouvent aussi les personnages de Miel de bourdon et de Fausses nouvelles.