En territoire neutre Deux vies opposées mais reliées par une profonde amitié. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, dans un village suisse, deux garçons se lient d'affection. Gustav, orphelin de père, élevé par sa mère dans la précarité, connaît une enfance difficile. Anton, issu d'un milieu très favorisé, est un pianiste destiné à une brillante carrière. L'un a besoin d'être aimé, l'autre de reconnaissance. Cinquante ans plus tard, propriétaire d'un hôtel et professeur de piano, ils se retrouvent pour partager une existence apaisée.