Celestino Dotti surprend dans une librairie-papeterie romaine une jeune fille en train de voler. Cela l'entraîne vers son passé, et le souvenir d'un été chez sa grand-mère sur l'île de Vulcano, prochede la Sicile. Un jeune homme, porteur d'une valise remplie de petits objets qu'il vendait, est apparu régulièrement dans sa vie tout au long de ces vacances. Il lui a volé la chaîne en or de son grand-père, la lui a rendu, a refusé toute aide matérielle, et a fini par couper un pouce à Celestino, avant d'être emprisonné. Celestino ne l'a jamais revu.