«  C est à s aimer que le temps passe  » chantait Juliette Gréco. Comme elle, Viktor Lazlo aura passé sa vie à chanter. Et autant à aimer. Du moins à essayer. Car comment faire avec ce cSur bruyant qui veut celui qui fuit et quitte celui qui reste  ? Comment faire quand on a pour parents le modèle d un couple apparemment si parfait  ? Et quand, sous les robes Thierry Mugler et le sourire de magazine, on tremble encore devant un homme qu on croit pouvoir aimer  ?Dans ce récit bruyant d esprit et de sincérité seulement, Viktor Lazlo revient sur son passé pour retrouver les figures des hommes qu elle a aimés, parfois jusqu au danger, et peindre avec eux   son autoportrait amoureux. Les chapitres suivent la flèche du temps mais s organisent en fonction de ses amours : de son premier béguin, un jeune italien rencontré dans la Belgique de son enfance, si loin de la Martinique et Grenade de ses parents, à celui qu elle nomme «  l homme de sa vie  » et qui le sera quatorze ans durant, elle dresse les portraits successifs des hommes et relations qui l ont marquée à jamais  : son premier mari ; le père de son fils ; un célèbre chanteur auquel la passion l attachera  ; un acteur beau à crever soufflant le chaud et froid ; une femme dont elle aurait dû se méfier  ; un mystérieux acteur américain& Et ce dernier amant dont le portrait traverse le texte, avec lequel elle rejoue sans pouvoir l empêcher la scène trop familière de la femme qui espère et de l homme qui s enfuit.Allant d homme en homme, Viktor Lazlo traverse les années et nous livre également la face A de sa vie  : sa carrière lancée par ses premiers concerts, ses tubes planétaires, le succès, les voyages, de Paris à New York et jusqu au cercle princier, les fêtes. Mais aussi les doutes, la solitude, les fragilités. Une existence guidée par ce cSur bruyant qui ne cesse pas d aimer.