Au fond des bois de Dalécarlie, en Suède, parmi les souches et les arbres plus récents, se dressent des pins sylvestres centenaires, épais, noueux et couverts de sculptures. Les messages inscrits dans leurs troncs proviennent de bergères qui, du XVIIe au début du XXe siècle, quittaient leur village pour vivre et travailler ensemble dans la fäbod (ferme d’été) et mener le bétail de leur famille au pâturage. Dans les pâturages, ces jeunes femmes, souvent des adolescentes, gravaient la date, leurs initiales et des notes entre elles, laissant les troncs gribouillés avec une sorte de frénésie adolescente, un langage codé, une affirmation de leur existence : C’EST ICI QUE NOUS TRAÇONS NOS NOMS. L’artiste Elina Birkehag s’est rendue dans la forêt et a cherché les arbres. Elle a photographié les marques que les jeunes femmes avaient laissées dans l’écorce. Son livre nous relie aux bergères et nous permet de « lire » les arbres. Avec des contributions d’Amelia Groom & M. Ty, Quinn Latimer, Meg Miller, Jungmyung Lee, Matilda Kenttä & Linnea Rutz, et Jennie Tiderman ÉOsterberg. Elina Birkehag est une artiste qui travaille sur les inscriptions en relation avec le corps, la technologie et le temps.