Christian Bobin renoue avec la fibre narrative de ses grands livres : Le Très-Bas, Prisonnier au berceau, et construit celui-ci en quinze récits : des portraits dêtres aimés (son père), des rencontres(Maria lenfant gitane, une mendiante) des figures emblématiques (Soulages, Glenn Gould, Matisse, Pascal), des visions (une branche de mimosa, une cathédrale) et une longue lettre à la femme aimée etperdue, la plus que vive . Entre ces récits, viennent des paragraphes courts, parfois écrits à la main, condensés sur une pensée, fulgurants de profondeur et dhumanité. Un même fil rouge unifie tousces textes, cest la voix de Bobin, à nulle autre pareille et son regard de poète qui transfigure lequotidien.