Étéri, quinquagénaire célibataire, s'occupe depuis toujours de sa petitite parfumerie dans un quotitidien monotone. Jusqu'au jour où un incident vient bouleverser sa vie bien rangée... En partant à la cueillette de mûres, Étéri manque tomber dans le fleuve Rioni ! Prise soudain d'une peur bleue de la mort, elle se met à prendre des décisions qu'elle n'aurait jusque-là jamais envisagées. Elle regarde alors son entourage avec un oeil nouveau, notamment le livreur de lessive qui semble l'observer avec un drôle d'intérêt... Ignorant les conventions et les ragots du voisinage, Étéri va se noyer dans une relatition amoureuse passionnelle qu'elle n'espérait plus. Dans ce roman plein de tendresse, Tamta Mélachvili, l'une des plus grandes voix féminines caucasiennes contemporaines, bouscule les carcans sociétaux en offrant à un personnage de femme le chemin de l'émancipatition.